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Prefazione
Il microcosmo di Robert Underwood

Di Robert Underwood si sa veramente pochissimo e quel 
poco che è noto si desume, o s’ipotizza, a partire dalle due 
edizioni dell’unico testo di cui risulta autore, questo A New 
Anatomie che Mauro Spicci propone oggi al lettore italiano 
in un’accurata e agile traduzione. L’inventario è presto fatto: 
sappiamo, a quanto si scrive nel frontespizio della seconda edi-
zione del 1612, che Underwood è «Bachelor in Divinite»; che 
per la prima edizione ha cercato di ottenere la protezione di Sir 
George Heveningham, lieutenant deputy del Suffolk e del Nor-
folk, senza conoscerlo; infine, che Underwood era in relazione 
con il proprio editore, non fosse altro che per la pubblicazione 
del libro. Ben poca cosa, dunque. Nient’altro della sua vita, 
nient’altro della sua rete di conoscenze e relazioni, nient’altro 
della sua formazione, né della sua attività. Allo storico e al let-
tore non resta che percorrere le piste che il libro stesso offre, 
tra testo, contesto e paratesto, per carpirne il senso e il valore.

Sui frontespizi delle due edizioni dell’opera di Underwood 
compare un altro nome: quello di William Jones. Anche su co-
stui le notizie sono scarne, a meno di non prendere un abbaglio. 
William Jones, infatti, è il nome di un tipografo puritano attivo 
a Londra, precisamente negli anni in cui esce A New Anatomy, 
accusato nel 1609 dal Tribunale della Camera Stellata per aver 
pubblicato clandestinamente almeno 16 «scandalous, factious, 
and seditious bookes and pamphlets» contro la chiesa e contro 
il sovrano Giacomo I. Com’è noto, sono anni di vivaci dispute 
religiose e di forti tensioni politiche, culminate nella cosiddetta 
Congiura delle polveri. Una tale circostanza avrebbe potuto 
suggerire una lettura del poema di Underwood, teologo, in re-
lazione a tale contesto storicamente intrigante. Si tratta, invece, 
d’un caso d’omonimia. Due William Jones sono attivi a Lon-
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dra in quel periodo, entrambi orginari del Northamptonshire, 
entrambi regolarmente registrati alla Stationers’ Company:1 il 
primo, il puritano sedizioso, aveva stabilito bottega in Redcross 
Street; il secondo – l’editore di Underwood – «at the Sign of 
the Gun» vicino a Holborn Conduit.2 Quest’ultimo – il nostro 
William Jones – entra a far parte della Stationers’ Company il 
19 ottobre 1587. È affiliato, dettaglio non secondario, al grup-
po dei librai e non a quello degli stampatori. Da quanto risulta 
dai registri della Compagnia, infatti, Jones non ha pubblicato 
alcun libro, ma ha solo venduto libri stampati per lui da altri 
tipografi. I bibliografi dell’English Short-Title Catalogue, per-
tanto, attribuiscono la stampa delle due edizioni del poema di 
Underwood a William White che per Jones aveva già pubblica-
to, nel 1587 e nel 1602, un libretto dal titolo Saint Peters Ten 
Teares e, nel 1610, The Most Pleasant Comedie of Mucedorus.3 

William White, attivo tra il 1588 e il 1623, è un tipografo 
piuttosto prolifico. Negli anni a ridosso della pubblicazione di 
A New Anatomie, egli stampa libri, libretti ed opuscoli sugli 
argomenti più svariati, per lo più di piccole dimensioni, quelli 
che Armando Petrucci definirebbe dei libri da bisaccia.4 Spesso 
composti da pochi fogli, tutti in lingua inglese, essi si rivolgo 
ad un pubblico, culturalmente e socialmente assai diversificato. 
Oltre a testi letterari, come la raccolta di componimenti poetici 
di Alexander Craig (1604 e 1606) o il Perycles, prince of Tyre di 
William Shakespeare (1609)5, molti sono i titoli di scritti di 
tematica religiosa e morale, di edificazione o di polemica anti-

1 E. Arber (ed.), A Transcript of the Register of the Company of Stationers of 
London, 1555-1640 A.D., London 1875-94, vol. II e III, passim. 
2 M. H. Curtis, ‘William Jones: Puritan Printer and Propagandist’, The Li-
brary, XIX (1964), s.5, pp. 38-66.
3 L’indicazione bibliografica dell’ESTC è: «Printed [by W. White] for Wil-
liam Jones, and are to be sold at the signe of the Gunne neare Holborne 
Conduit.» 
4 A. Petrucci, Libri da banco, libri da bisaccia, libretti da mano, in A. Petrucci 
(ed.), Libri, scrittura e pubblico nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1979, 
pp. 139-156.
5 Il testo di Shakespeare è stampato da William White e Thomas Creed, per 
Henry Gosson.
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cattolica.6 Non mancano, tuttavia, nella produzione di White 
edizioni di testi che alludono ad una ricezione ancora più am-
pia e che si rivolgono ad un pubblico di lettori meno dotti e 
culturalmente sofisticati. Così, insieme ad una guida al viaggio 
in Francia «for the gentleman» con ampie divagazioni dialogate 
che comprendono anche interessanti discussioni dottrinali, e 
oltre a una lettera su una nascita prodigiosa nella parrocchia di 
Bradford scritta da un ardente predicatore anti-papista,7 White 
stampa pure testi d’uso pratico e professionale. Tra questi si 
annoverano, ad esempio, A new book of good husbandry di Jan 
Dubravius (1599), sulla pesca e l’allevamento di pesce, e testi 
che toccano il campo della medicina e della terapeutica popo-
lare come l’anonimo A pil to purge melancholie (1599), A new 
Almanacke and prognostication di John Dade, «practitioner of 
phisicke» (1608) e Philiatros, or, The copie of an epistle wherein 
sundry fitting considerations are propounded to a young student 
of physicke. Worthy the consideration of all sorts of people (1615), 
anch’esso anonimo.

Questa diversificazione di temi, tipica della produzione 
editoriale di molti cornerpress shops londinesi (ma non solo) 
di questo periodo, certo risponde ad una logica economica e 
commerciale. Rispecchia, però, anche una sorta di versatilità 
culturale, una capacità d’incrociare tematiche e generi che si ri-
scontra non soltanto ricostruendo i cataloghi degli editori, ma 
anche all’interno dei testi stessi: sono tanti nella produzione dei 
cornerpress shops i testi politematici e polivalenti, sorta d’impre-
se letterarie miste spesso commissionate e istigate dagli stessi 
stampatori e librai. In questo caso, con disinvoltura, gli autori 
attingono a risorse e discipline diverse, intrecciano diversi cam-

6 Si vedano, ad esempio, per gli anni a ridosso della pubblicazione del testo 
di Underwood: la ristampa di The Alcaron of the barefote friers, that is to say, 
an heape or numbre of the blasphemous and trifling doctrines of the wounded 
idole Saint Frances (1603), The pilgrimage of Man, wondering in a wildernes of 
woe (1605), [W.S.], To the faythfull Christian (1607), R.M., A true touchstone 
for a counterfeite catholique (1609), J. Jackson, The soule is immortal (1610).
7 W.H., The reformed travailer (1606) e G. Closse, A letter [...] concerning a 
prodigious child borne in the pariche of Bradford (1605).
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pi del sapere e dello scrivere, intercettando così la curiosità del 
lettore su più argomenti e su più registri. Questi testi si offrono 
a diversi livelli di lettura e d’interpretazione, attirando di fatto 
lettori socialmente e culturalmente disparati. In questo pano-
rama editoriale e testuale, mi sembra, s’iscrive il testo di Robert 
Underwood. Benché non spicchi per qualità letteraria, né per 
erudizione, esso, per composizione, per versatilità e per sensi-
bilità ai molteplici codici culturali e editoriali del periodo, può 
essere a pieno titolo considerato, secondo la fortunata defini-
zione di Terence Cave, un cornucopian text, un testo destinato 
a molteplici livelli di ricezione e d’interpretazione.8 

Un’indicazione in questo senso emerge già dai titoli com-
pleti delle due edizioni. Nel frontespizio del 1605 si legge: A 
new anatomie. Wherein the body of man is very fit and aptly (two 
wayes) compared: 1 To a household. 2 To a cittie. With divers 
necessarie approoved medicines, not commonly practised heretofo-
re: wittie, and pleasant to be read, and profitable to be regarded. 
Il titolo dell’edizione del 1612, invece, recita: The little world, 
or, A liuely description of all the partes and properties of man for 
inuention wittie, for iudgement learned, and for practise neces-
sarie. Underwood e il suo editore giocano evidentemente su 
diversi registri. Almeno tre, com’è esplicitato nel frontespizio 
della seconda edizione: quello dell’invenzione letteraria, quello 
dell’edificazione, quello della pratica.

Come Spicci ricorda nell’introduzione, A New Anatomie va 
innanzitutto considerato come un testo da ascrivere al genere 
delle anatomie letterarie, ovvero quelle opere – numerosissime 
tra la seconda metà del Cinquecento e la prima metà del Sei-
cento – che affrontano sub specie anatomica gli argomenti più 
disparati. Prospettando sin dal titolo il ricorso ad un approccio, 
appunto, anatomico – come per l’anatomia umana studiata dai 
medici – in questi testi i soggetti trattati sono sviscerati, scom-
posti nelle loro singole componenti, minuziosamente analizza-
ti. Le relazioni tra le parti sono in tal modo spiegate e presenta-

8 T. Cave, The Cornucopian Text. Problems of Writing in the French Renais-
sance, Oxford, Clarendon Press, 1979.
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te, senza per questo perdere di vista l’unità (logica, ontologica, 
fenomenica) dell’argomento affrontato. L’anatomia evocata nei 
titoli di queste pubblicazioni risulta essere, pertanto, l’annun-
cio, veridico o soltanto esibito, del ricorso ad un’epistemolo-
gia fondata sulla scomposizione e ricomposizione dell’oggetto 
osservato, un metodo «moderno» che ha la pretese di meglio 
comprendere l’intima essenza delle cose e che consente di sve-
lare i meccanismi reconditi che le animano e le configurano. 
In questo periodo di furia dissettoria, pertanto, letterariamente 
si anatomizza il mondo, la messa, il cristiano, il puritano, la 
follia, la vanità. Né sfuggono, naturalmente, l’anima e l’uma-
na condotta, osservate attraverso quella che Baltasar Graciàn 
chiamerà, solo pochi decenni dopo, la «moral anotomia del 
hombre».9 Così, in Inghilterra nei primi anni del secolo, si 
pubblicano – solo per esempio – una Anathomie of Sinne (ano-
nimo, 1603), una Vice’s Anatomy (di Robert Anton, 1617) o 
una Virtue’s Anatomy (di Charles Pierse, 1618), mentre già un 
trentennio prima il vescovo di Exeter, John Woolton, aveva de-
dicato al corpo e soprattutto all’anima dell’uomo un testo che 
condivide con quello di Underwood non solo un titolo simile 
(A newe anatomie of whole man as well of his body, as of his sou-
le), ma anche la volontà d’edificazione morale.10

Alcune anatomie letterarie, tuttavia, – ed è il caso di quella 
di Underwood – non si limitano all’approccio anatomico e si 
spingono sino ad adottare il corpo umano come termine di 
paragone in una griglia di corrispondenze e di analogie, alcune 
di antica e solida tradizione, che serviva a favorire, ma anche 

9 Sulle anatomie letterarie in Inghilterra, si veda R. Sugg, Murder after Death: 
Literature and Anatomy in Early Modern England, Ithaca and London, Cor-
nell UP, 2007 e la ricca appendice bibliografica di testi di Literary anatomies, 
ivi pubblicata. La nozione di «moral anotomia del hombre» è sviluppata in 
El Criticon (1651-57) di B. Graciàn (in Obras completas, a cura di A. del 
Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967, vol. I, p. 9). Su questi temi si veda la rac-
colta di saggi di L. van Delft, Frammento e anatomia. Rivoluzione scientifica e 
creazione letteraria, Bologna, Il Mulino, 2004, in part. i cap. 1 e 4.
10 A newe anatomie of whole man aswell of his body, as of his soule: declaring the 
condition and constitution of the same, in his first creation, corruption, regen-
eration, and glorification, London, by Thomas Purfoote, 1576.
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a giustificare e, per così dire, a naturalizzare una certa lettura 
di fatti, cose e fenomeni. La metafora del corpo-microcosmo, 
evocata nel titolo della seconda edizione (The little world), è 
infatti un’efficacissima matrice, insieme epistemica e retorica, 
che genera corrispondenze e consente d’ancorare in un’unità 
coerente il triplice oggetto della «nuova anatomia»: il corpo 
umano, la casa e la città (o la Repubblica). Tale metafora, as-
sociata a quella dell’universo-macrocosmo, è ampiamente atte-
stata nella tradizione occidentale e orientale sin dall’antichità 
classica.11 Nella cultura europea tra Medioevo e Età Moderna, 
poi, essa è diffusa e riconoscibile tanto in ambito dotto, uma-
nistico, letterario e filosofico, quanto in ambienti decisamente 
meno colti e più popolari. 

I termini della comparazione tra corpo e edificio (palazzo, 
casa, chiesa) su cui insiste la prima parte del testo di Underwo-
od, ad esempio, sono fissati già nel De architectura di Vitruvio, 
un testo che attraverso edizioni, volgarizzamenti, commenti e 
citazioni circola moltissimo nell’Europa rinascimentale. Non 
a caso, lo stesso Andrea Vesalio, autore del più importante te-
sto di anatomia del Cinquecento, introduce il termine fabrica 
– una nozione propriamente vitruviana – nel titolo del suo 
trattato, a significare la pregnanza e la coerenza dell’analogia 
corpo-edificio.12 D’altro canto, qualche decennio prima Fran-
cesco di Giorgio Martini nei suoi trattati d’architettura aveva 
già iscritto l’intera città in un corpo umano e, in uno dei dise-
gni che li correda, aveva posto il castello torrito in corrispon-
denza della testa, proprio come si legge nel A New Anatomie.13 

11 H. Bober, ‘The Zodiacal Miniature of the Très Riche Heures of the Duke 
of Berry. Its Sources and Meaning’, Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, vol. XI, 1948.
12 A. Vesalio, De humani corporis fabrica libri septem, Basilea, J.Oporinus, 
1543. L’incontro di Vesalio con l’architettura vitruviana è certamente 
dovuta alla sua assidua frequentazione con Daniele Barbaro, fine umanista, 
traduttore e commentatore del De architectura (I dieci libri dell’Architettura 
di M. Vitruvio tradutti e commentati, Venezia, Francesco Marcolini, 1556).
13 F. di Giorgio Martini, Trattati di architettura, ingegneria e arte militare, 
a cura di C. Maltese e L. Maltese de Grassi, Milano 1967. Il manoscritto 
contenente questo disegno è conservato presso la Biblioteca Reale di Torino 
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Questo non significa che Underwood conoscesse queste 
precise referenze della cultura scientifica, architettonica e uma-
nistica rinascimentale. Com’è noto, infatti, metafore e compa-
razioni incentrate sul corpo umano erano in gran voga nella 
cultura inglese di quegli anni. Basta considerare, ad esempio, la 
circolazione e il successo di opere come il Microcosmos di John 
Davies (pubblicato tre volte tra il 1603 e il 1610) o la traduzio-
ne di Joshua Sylvester dei componimenti del poeta e umanista 
francese Du Bartas (più volte pubblicata dal 1605)14 oppure la 
ricorrenza del tema del corpo/microcosmo nel repertorio tea-
trale shakespeariano.15 D’altra parte, l’evidenza della diffusio-
ne, della leggibilità e dell’efficacia ermeneutica di questa meta-
fora nella cultura di quegli anni emerge con vigore tanto dalla 
trattatistica politica16, quanto dai numerosissimi fogli volanti, 
calendari e almanacchi in cui campeggia la figura dell’uomo 
zodiacale, estrema sintesi della dottrina del corpo-microcosmo 
ad uso di artigiani, chirurghi, barbieri e contadini, alfabetizzati 
o semi-alfabetizzati, a cui si rivolge ad esempio John Dade, il 
sedicente medico che William White pubblica nel 1608.17 

(Cod. Saluzz.148). Sulla relazione corpo-edificio si vedano di J. Rykwert, 
The Dancing Column. On Order in Architecture, Cambridge (Mass.) and 
London, MIT Press, 1996 (in part. pp. 59-66) e G. Dodds and R. Tavernor 
(eds.), Body and Building. Essays on the Changing Relation of Body and Archi-
tecture, Cambridge (Mass.) and London, MIT Press, 2002 (in part. il saggio 
di D. Vesely, The Architectonics of Embodiment).
14 J. Davies, Microcosmos. The discovery of the little world, with the government 
thereof, Oxford, Joseph Barnes, 1603 e Bartas: his deuine vveekes and workes 
translated: & dedicated to the Kings most excellent Maiestie, by Iosuah Sylvester 
(...), London, Humfrey Lownes, 1605.
15 Su Shakespeare e il tema microcosmo/macrocosmo, si veda R. Soellner, 
Shakespeare’s Patterns of Self-knowledge, Ohio State UP, 1972, in part. il cap. 
3 «Microcosm and Macrocosm: Framing the Picture of Man», pp. 43-61.
16 Per il ricorso alla metafora del corpo nella letteratura politica inglese si 
veda, ad esempio, D.G. Hale, The Body Politic, The Hague, Mouton, 1971. 
Nel 1606, ad esempio, Edward Forset pubblica A comparative discourse of the 
bodies natural and politique (Londra, per John Bell).
17 Sugli almanacchi popolari e l’uomo zodiacale, in particolare in Francia, si 
vedano i lavori di Geneviève Bollême, soprattutto Les Almanachs populaire 
au XVIIe et XVIIIe siècles, Paris-La Haye, Mouton, 1969.
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In tale contesto editoriale e culturale, risulta forse più com-
prensibile l’introduzione nel testo di Underwood – tra un’ana-
logia e l’altra, tra una reminiscenza evangelica e una notazione 
morale, tra una descrizione del corpo/palazzo e una sentenza 
sul governo virtuoso – anche di divers necessarie approoved me-
dicines, com’è annunciato nel frontespizio del 1605: troviamo 
infatti un rimedio contro i calcoli renali, uno contro l’itterizia, 
un altro contro il tremore. Ad un lettore di oggi, queste ricette 
potrebbero apparire come una intrusione inopportuna in un 
testo letterario che si vuole d’ambizione morale, oppure come 
uno scarto goffo e pretestuoso dal registro tematico, stilisti-
co e di genere del componimento. Esse non sono invece così 
sorprendenti se ci si pone nella logica di una scrittura che, a 
quanto pare, vuole assecondare un mercato editoriale incline, 
in quegli anni, ad aprire nuove frontiere al consumo del libro 
e dei saperi. Così l’anatomia o il microcosmo, originariamen-
te temi medico-filosofici, più volte sfruttati ed abusati nei più 
svariati campi dello scibile, tornano qui ad essere occasione per 
fornire anche qualche utile consiglio per la salute del corpo, 
oltre che dell’anima.

A New Anatomie non rientra certo nel canone della lette-
ratura elisabettiana e giacobita. È un testo curioso, talvolta 
dispersivo, diseguale nel registro e nello stile. Sul lettore mo-
derno produce un effetto straniante. Forse perché è la preziosa 
testimonianza di una stagione culturale in cui l’alto e il basso si 
confondono, tradizione aulica e scrittura popolare si contami-
nano, scienza, morale e letteratura sconfinano. Oppure perché 
leggendolo e constestualizzandolo, inaspettatamente, appare 
davvero piccola la distanza che separa un grande autore come 
William Shakespeare da un oscuro «bachelor of divinities» che 
risponde al nome di Robert Underwood.

Andrea Carlino
Institut d’Histoire de la Médecine et de la Santé

Università di Ginevra
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Il “viaggio allucinante” dell’anatomia rinascimentale

Tra il 1532, anno di pubblicazione del De Indiciis et prae-
cognitionibus di David Edward(es), primo manuale in cui si fa 
menzione di una dissezione anatomica in terra inglese, e il 1633, 
anno di pubblicazione dello straordinario poema anatomico 
di Phineas Fletcher intitolato The Purple Island, in Inghilterra 
vengono stampate circa settanta “anatomie”1. Tra queste, solo 
una minima parte ha un contenuto medico: la maggior parte di 
esse fa dell’anatomia uno strumento demistificatorio capace di 
coniugare riflessione moralistica, intento universalizzante, pole-
mica religiosa e satira. Pur nell’eterogeneità dei loro contenuti, 
tutte le “anatomie” inglesi di epoca rinascimentale hanno però 
un aspetto in comune: promettono un sapere “nuovo” in quan-
to fondato sul primato della visione nel processo conoscitivo. 
Se nell’ambito della riflessione moralistica o politica l’anatomia 
scarnifica vecchie costruzioni retoriche, rendendone visibili le 
impalcature ideologiche che le sostengono, in ambito letterario il 
metodo anatomico restituisce lustro ad antiche metafore (come 
quella del corpo politico) e ridona vigore a tradizionali costruzio-
ni figurali (come l’associazione tra corpo e casa): in tutti questi 
casi, comunque, essa dischiude panorami percettivi nuovi, inu-
suali e affascinanti, nei quali le categorie del quotidiano e del 
noto tornano a essere gravide di potenzialità conoscitive. 

In questo contesto, fatto di improbabili e fecondi scambi tra 
letteratura e scienza, non sorprende che sia proprio la promes-
sa di una nuova esperienza visiva ciò che Robert Underwood, 

1 Per maggiori dettagli sulla storia dell’editoria anatomica in Inghilterra si 
veda: Mauro Spicci, Corpo e ibridazioni discorsive nell’Inghilterra elisabet-
tiana. The Purple Island (1633) di Phineas Fletcher, Catania, 2009, Ed.it, 
in particolare il capitolo II (“Letteratura anatomica”) e l’appendice (“Testi 
anatomici pubblicati in Inghilterra: 1525-1633”) alle pagg. 199-206.
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dottore in teologia2, offre ai lettori della sua Nuova anatomia. 
Pubblicato a Londra nel 1605, il poemetto di Underwood pos-
siede tutte le caratteristiche dell’anatomia letteraria: opera sul 
corpo umano, di cui offre, come recita l’epigrafe, una precisa 
“descrizione”; è pervaso da una forte dinamica anatomizzante, 
che si esplica nell’infinita parcellizzazione dell’assunto meta-
forico di partenza (l’associazione spenseriana tra corpo e casa 
e quella, più antica, tra corpo e comunità politica); dispensa 
una conoscenza non comune, che fonde arguzia e intento edi-
ficante (il sottotitolo recita infatti: “non meno piacevole per il 
Lettore,che utile per il Pensatore”); propone un sapere visivo 
(nel frontespizio Underwood si rivolge al lettore con questa 
promessa: “Un Uomo, Una Casa, Una grande Città, / tutte e 
tre le cose insieme descritte potrai vedere”). Insiste, infine, a 
più riprese sul motivo della novità, offrendo una conoscenza 
che fa sfoggio della propria dichiarata originalità: l’aggettivo 
“nuova” qualifica infatti tanto la qualità del sapere anatomico 
offerto dal poema, quanto l’originalità della forma attraverso la 
quale tale sapere viene reso disponibile. 

Inserito all’interno del panorama testuale di ispirazione 
anatomica dell’epoca elisabettiana, il poema di Underwood è 
il primo di una lunga serie di testi che fanno del corpo umano 
l’orizzonte percettivo nel quale si realizza, riprendendo il titolo 
di un noto romanzo fantascientifico di Isaac Asimov, un vero e 
proprio “viaggio allucinante”3: “allucinante” in quanto si tratta 
di un viaggio di scoperta di cui l’uomo è, con e nel suo corpo, 
al tempo stesso protagonista, oggetto e vittima.

Underwood inaugura il suo componimento delineando una 
cornice narrativa che, sfruttando il motivo del sogno, prelude a 
un’esperienza di rivelazione inusuale. Sospesa in un’atmosfera 
in bilico tra l’allucinazione e il miracolo, si dischiude agli oc-
chi rapiti dell’osservatore una visione straordinaria, che il poe-

2 Questo è il titolo che Underwood si attribuisce nella seconda edizione di 
A New Anatomie, ristampata a Londra nel 1612 con il titolo di The Little 
World.
3 Cfr. Isaac Asimov, Fantastic Voyage, New York, Bantam Books, 1966 (tr. it. 
Viaggio Allucinante, Milano, Mondadori, 1966). 
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ta rende leggibile ricorrendo al meccanismo della similitudine: 
la prospettiva ottica privilegiata di cui gode l’autore nella sua 
allucinazione anatomica offre l’immagine di un paesaggio nel 
quale è possibile scorgere i tratti di un consorzio umano ben 
organizzato. Lo sguardo, poi, frammenta la visione d’insieme, 
rendendo nitidi gli elementi del paesaggio, che acquisisce su-
bito una connotazione architettonica. Appena introdotta, l’as-
sociazione corpo-casa viene investita dalla furia anatomica, che 
parcellizza il nucleo analogico di partenza in una pluralità di 
atomi e suggestioni che si susseguono in un infinito – e a tratti 
improbabile – gioco di accumulazione: l’edificio corporeo è 
sorretto da due “due pilastri a forma d’Arco”, a loro volta so-
stenuti da “Cavi molto resistenti e bianchi”; ogni casa è dotata 
di un camino e di sferiche “torrette”; in ognuna di esse, dice 
il poeta, “potevo scorgere due Finestre, / che eran tanto simili 
a Occhi che Io / penso proprio che di occhi si trattasse”. Ne 
emerge un paesaggio straniante, affascinante e lussureggiante, 
tratti che lo rendono simile a un “nuovo mondo” inesplorato 
ed edenico, dove l’armonia delle forme e dei toni luminosi 
incantano l’occhio e attestano la perfezione del loro divino 
creatore. 

Di fronte a una bellezza eccessiva, che travalica i confini del 
noto, ma che si concede senza reticenze allo sguardo del poeta-
anatomista, l’occhio dell’osservatore non può mai dirsi sazio. La 
promessa di esperienze percettive sempre nuove implicita nel 
meccanismo anatomico induce infatti lo sguardo a perseguire 
visioni proibite: dopo aver analizzato l’esterno dei corpi-case, 
il poeta infatti si accorge che “[…] se è tanto bello e glorioso 
l’esterno di queste Case, / allora senza dubbio / ciò che non pos-
siamo vedere, / che sta dentro le Case, / deve superarne l’esterno 
/di gran lunga”. Come gli scorticati vesaliani offrono il proprio 
corpo in sacrificio spontaneo all’osservatore, così le architetture 
organiche di Underwood si svelano (Underwood usa proprio il 
termine “[to] unfold”) senza opporre resistenza all’occhio del 
poeta-anatomista. Gli edifici corporei rivelano così il proprio 
ordine segreto e trasformano una visione straniante in una fonte 
di sapere “nuovo” e, per questo, prezioso. L’assunto metaforico 
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di partenza si declina in una profusione di motivi figurali, adat-
tandosi alla superficie di uno spazio in cui si alternano una cu-
cina, un complesso groviglio di tubature, un magico calderone, 
purpuree fontane e un complesso sistema di mura; allo stesso 
modo si palesano all’occhio un pilastro attraversato da canali; si 
scorge una porta, poi un mulino, dietro al quale si delinea una 
piccola sala tutta ricoperta di candido avorio.

La fitta rete di associazioni metaforiche con cui lo sguardo 
del poeta riscrive la geografia corporea ha una natura profon-
damente anatomica: essa si nutre, infatti, dei nuovi orizzonti 
percettivi offerti dall’anatomia rinascimentale, che, illuminan-
do l’oscurità del corpo umano, impone l’urgenza di istituire 
un vocabolario nuovo per descriverlo. L’analogia architettonica 
(che nella seconda parte del poema, con l’introduzione dell’im-
magine della città, assume una chiara valenza edificante, sotto-
lineando l’idea della concordia tra corpo e anima) risponde al 
bisogno di dare voce all’oscura geografia del corpo: così il lin-
guaggio della metafora costruisce un corpo nuovo, non solo in 
quanto nuovi sono gli strumenti percettivi che ne scandiscono 
l’analisi, ma anche perché nuovo è il linguaggio dal quale sono 
plasmate le sue forme.

D’altra parte, se la frammentazione anatomica inaugura 
una retorica del corpo in cui le declinazioni metaforiche sono 
potenzialmente infinite, è però altrettanto vero che questa in-
finita parcellizzabilità nasconde il pericolo della disorganicità. 
Nel poemetto di Underwood il pericolo dell’anarchia figura-
le è esorcizzato da un criterio editoriale che, ispirandosi alla 
struttura dei manuali di anatomia chirurgica dell’epoca moder-
na, impone un ordine esterno al discorso poetico: il margine 
del testo contiene infatti un fitto apparato di annotazioni che 
scandiscono, semplificandolo e riassumendone le trame figura-
li, l’andamento metaforico del poema. Così, se da una parte il 
discorso poetico indugia nell’iperarticolazione della metafora 
architettonica, dall’altra l’impalcatura figurale delle metafore 
di cui si nutre il discorso poetico viene esplicitata nella nota a 
margine, che, se agisce da puntuale controcanto al testo poeti-
co, attribuisce anche un ulteriore livello di leggibilità al corpo, 
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che viene così riscritto tanto dalla trama poetica, quanto dalla 
prosa a margine.

Le nuove possibilità di scrittura del corpo permesse dalla 
scienza anatomica forniscono alla poesia, come dimostra il te-
sto di Underwood, una serie straordinaria di motivi e di sugge-
stioni figurali: il corpo anatomico si offre spontaneamente ad 
essere riscritto e riformulato attraverso una strategia retorica che 
dell’anatomia sfrutta non solo il metodo, ma anche il complesso 
sistema di retaggi figurali, richiami intertestuali e fusioni discor-
sive. Nel periodo in cui Underwood si cimenta con il linguaggio 
dell’anatomia rinascimentale e scrive la sua Nuova anatomia, an-
che un altro poeta, Phineas Fletcher, si dedica alla composizione 
di un poema allegorico che intreccia con la tradizione anatomica 
una serie di relazioni assai significative. È infatti proprio dalla 
complesse incrostazioni figurali e discorsive dell’anatomia rina-
scimentale che scaturisce il noto poema anatomico-allegorico 
The Purple Island (1633) di Phineas Fletcher. Superfici testua-
li sulle quali si manifestano tutte le molteplici valenze assunte 
dall’anatomia nell’Inghilterra elisabettiana, i poemi di Underwo-
od e di Fletcher riflettono le contraddizioni implicite nell’evolu-
zione della disciplina anatomica: essa infatti non solo scarnifica 
il corpo testuale e poetico, imponendo l’urgenza della continua 
riscrittura di quel corporeo di cui si nutre e sul quale opera, ma 
stringe alleanze acrobatiche tra generi e motivi letterari, resti-
tuendo un’immagine corporea che è caleidoscopica e profonda-
mente straniante.

Riproporre il testo di Underwood ai lettori di oggi significa 
non semplicemente restituire visibilità a un prezioso documento 
capace di offrire un’idea chiara del connubio tra scienza e lette-
ratura nell’epoca elisabettiana, ma soprattutto mostrare l’origine 
di un’allucinante e feconda ossessione: quel desiderio di vedere 
che sta all’origine dell’anatomia, scienza e pratica che ha accom-
pagnato l’uomo alla scoperta del proprio corpo, dei suoi misteri, 
dei suoi linguaggi e dei suoi spazi di irresistibile inviolabilità.

Mauro Spicci
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Robert Underwood

Una nuova anatomia*

in cui il Corpo dell’uomo è molto opportunamente 
e giustamente (in due modi) paragonato:

1. a una Casa
2. a una Città

Con vari Rimedi necessari e approvati, mai comunemente uti-
lizzati finora: arguta, piacevole da leggere e utile per riflettere.

Un Uomo, Una Casa, Una grande Città, 
tutte e tre le cose insieme descritte potrai vedere: 
l’Ordine, il Tipo, il Governo, e il Compito 
di ciascuna all’altra corrisponde perfettamente. 
Nell’Uomo, un’Anima invasa dalla Grazia dovrebbe dimorare, 
una Casa l’Uomo Saggio desidera,
onesti Magistrati una Città dovrebbe avere.

* Del poema di Underwood esistono due versioni, entrambe stampate pres-
so lo stesso libraio londinese (William Jones): la prima, intitolata A New 
Anatomie (“Una nuova anatomia”), stampata nel 1605; la seconda, intito-
lata The Little World, or a Lively Description of all the partes and properties 
of man (“Il piccolo mondo, ovvero una vivace descrizione di tutte le parti 
e le qualità dell’uomo”), stampata nel 1612. Le due versioni differiscono 
solo nella copertina, mentre identico è il testo poetico in esse contenuto. 
In particolare, la riedizione del 1612, il cui titolo insiste sul tema del mi-
crocosmo, sembra essere stata prodotta con la stessa matrice utilizzata nel 
1605: nella seconda versione si conservano invariati alcuni tratti tipici della 
prima edizione, come la scansione delle pagine (compresa la numerazione 
errata di alcune di esse), l’apparato di note a margine e persino alcuni re-
fusi. A differenza di quella del 1605, l’edizione del 1612 non contiene né 
l’epigrafe biblica tratta dall’Ecclesiaste, né l’epistola dedicatoria a Sir Arthur 
Heveningham. Essa contiene però un dettaglio relativo all’autore, Robert 
Underwood, che in copertina si firma “Bachelor in Divinite”, ovvero “dot-
tore in teologia” (n.d.t.)



Ricordati del tuo creatore nei
giorni della tua giovinezza, prima che
vengano i giorni tristi […]
Quando tremeranno
i custodi della casa 

     Le Braccia   E si curveranno
I gagliardi

            I Denti   E cesseranno di lavorare le donne che macinano
perché rimaste poche;

       Gli Occhi   e si offuscheranno quelle che guardano
dalle Finestre […]

   Ecclesiaste, Cap. XII
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Al Giusto e Onorevole Sir Arthur Heveningham* Cavaliere

Uno dei Giudici di Pace di sua Maestà, nelle Contee di sua Mae-
stà del Suffolk e del Norfolk

Anche se (Giusto e Onorevole Signore) per esperienza vedo che 
è sempre stato e tuttora è abitudine e costume di coloro che 
intendono pubblicare le proprie opere e i propri lavori (siano 
essi faceti o seri; piacevoli o utili) scegliere qualche degno per-
sonaggio a cui possano dedicarli e raccomandarli, e grazie al cui 
sostegno possano essere protetti dalle lingue capziose di mal-
vagi detrattori: tuttavia ho ben ragione di dubitare che vostra 
Grazia desideri diventare Patrono di questo Libello semplice 
e grossolano, considerando che io per vostra Grazia non sono 
che un estraneo, uno sconosciuto con cui mai ebbe alcuna re-
lazione o conversazione. Ciononostante, vedo che questo Libro 
ha in sé un tratto di Novità e un certo grado di fantasia: infatti, 
essendovi stata usata una certa abilità di scrittura, può darsi 
(forse) che procuri un certo piacere nella lettura: così com’è, ho 
osato, sulla base delle notizie circa la vostra virtù, benevolenza, 
e singolare clemenza; e anche sulla base della vostra cura ze-
lante nell’amministrazione della giustizia e nell’eliminazione di 
alcuni dei torti che si annidano in quei, e in altri simili, luoghi 
che vostra Grazia (in virtù della vostra posizione e professione) 

* Sir George Heveningham (1546-1630) si stabilì nella contea del Norfolk 
nel 1574, dove fu giudice di pace e sceriffo. Nel 1588 divenne “lieutenant-
deputy” del Norfolk e del Suffolk. Nell’epistola dedicatoria del 1605, Un-
derwood si augura che il suo poema – che celebra il trionfo del buon gover-
no e dell’amministrazione oculata della giustizia attraverso le immagini della 
Casa, della Città e dello Stato – trovi accoglimento in Heveningham, che 
all’epoca amministrava la giustizia e combatteva la corruzione in qualità di 
giudice di pace del Norfolk e del Suffolk. Il fatto che la riedizione del 1612 
non contenga alcun riferimento a Heveningham sembra indicare che molto 
probabilmente questi non concesse il suo patrocinio al poema di Underwo-
od (n.d.t.).
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frequenta: ho osato, dico, sottoporlo al vostro saggio e serio 
giudizio. E sebbene il vostro onore e il vostro valore meritino 
di ricevere un dono ben più degno di quanto la mia umile ma-
estria sia in grado di offrire, spero che il vostro onore preferisca 
stimare l’intenzione e la buona volontà del donatore, più che 
il valore del dono; che sappia apprezzare il contenuto, più che 
il modo in cui è trattato; che pensi che per gli uomini di buon 
giudizio valgano di più la fatica dello Stampatore e gli sforzi del 
Lettore piuttosto che molti vani Libelli di Poesie, pieni di inu-
tili gingilli retorici, che tentano di occultare il Vizio in maniera 
artificiosa e allettano solo la mente degli innamorati. Perciò, 
implorando vostro onore di accettare questo dono, chiedendo 
perdono per questo mio ardito tentativo, e temendo di risulta-
re noioso, umilmente prendo commiato. 

Sempre umile servitore di vostro onore 
Robert Underwood 




